e o céu aprendia o idioma da saudade.
Não trazia promessas nas mãos, nem milagres escondidos no olhar, trazia apenas a calma de quem ilumina sem perceber.
Ele era um homem de silêncios antigos, colecionador de cicatrizes invisíveis, habitante de quartos onde a esperança há muito havia deixado de morar.
A vida lhe ensinara a perder: perdeu sonhos, caminhos, pessoas,
e quase perdeu a si mesmo. Seu coração era um livro fechado, com páginas rasgadas pelo tempo, onde o amor parecia apenas uma palavra esquecida.
Então ela apareceu na moldura daquela janela de outubro, como se o caminho, cansado de tanta ausência, tivesse finalmente escrito
um novo capítulo.
Ela não perguntou pelas feridas, não exigiu que ele fosse inteiro, apenas permaneceu ali, com a delicadeza de quem entende que algumas almas precisam primeiro acreditar na luz antes de caminhar até ela.
E, pouco a pouco, o homem descobriu que amar não era apagar as cicatrizes, mas encontrar alguém que as lesse como mapas, e não como condenações.
Ela fez do seu inverno uma primavera discreta, transformou o peso dos dias em passos mais leves, e ensinou que o coração, mesmo depois de tantas tempestades, ainda sabe florescer.
Hoje, quando outubro retorna, ele já não conta as perdas, conta os sorrisos que nasceram, os recomeços que floresceram, e agradece àquela mulher que um dia apareceu numa janela, sem imaginar que estava abrindo, ao mesmo tempo, a porta de uma vida inteira.
Porque há encontros que não chegam para mudar o calendário, chegam para mudar a alma, e ela, a mulher da janela de outubro,
foi o verso mais bonito que o Verdadeiro Deus escreveu na história de um homem que acreditava que o amor já não o encontraria.
Mas encontrou, e fez do seu coração, antes em ruínas, o lugar mais bonito para recomeçar.
®Jorge Bessa Simões
®Velhas Memórias Poéticas. Copyright © 2013-2026
®Direitos Autorais Reservados. Lei 9.610/98
*Imagem Gerada por IA Baseada em Arquivo Pessoal
©Todos os direitos reservados/2026
Nenhum comentário:
Postar um comentário